曹盾执导的剧集《长安的荔枝》正在热播。

2024年1月初，冬日的象山天气清朗。

剧集《长安的荔枝》试妆现场。“嘿！在这儿呢！”曹盾从责任室走出来，高声呼唤着记者。此时，距2024年春节还有36天。古装剧《夜不收》刚刚终了，导演曹盾已经纠合在浙江的象山待了四个月，接下来还需要络续待六个月。剧组收容的两只流浪狗，在暖阳下晒着肚皮。一只叫大黄，另一只因为外相的神采而取名“香菇”。香菇三岁多了，是剧组在象山拍摄剧集《和平之舟》的时候捡来的。香菇小时候因为横穿马路时被一辆汽车撞过，单眼失明，全剧组齐尽头醉心它，何况将它拍进了《夜不收》中。曹盾魁岸先容了它：“香菇如今亦然一唯一作品的小动物了。”《长安的荔枝》那时正按推敲进行着演员试妆责任。试妆半途，曹盾饿了，以极其屈膝东谈主体工学的姿势，穿戴他的大红色羽绒服，窝在一把椅子和一个凳子之间吃了碗面，他胖了。曹盾责任室的鲜艳即是一个“胖”字，因为剧组伙食太好，来的东谈主临了齐吃胖了，以致大黄和香菇也在变胖。在一般的剧组，各个工种沿途面对监视器，导演坐中间。曹盾的组不是那样，在《长安的荔枝》试妆现场，曹盾把我方安排在了最内部的位子上，门口一瞥位子是属于服化谈副导演的。有东谈主进来，最初要经过一个个责任主谈主员，才能“极重”挪到最内部曹盾的位子上。而且曹盾要么靠着桌子要么干脆靠着墙，莫得过剩空间的容留，因此也能幸免掉许多出乎偶然的“惊扰”。遭遇有预约前来探班的一又友，曹盾也会在试妆责任短处，从“旯旮”中出来，坐在其他责任主谈主员的位子聊上片刻，但也不会太久。这些齐是曹盾的“小心想”。自从2014年在象山拍摄了剧集《海上牧云记》，曹盾简直以每年待半年的频率，在这里已经扎根了十年。比起喧嚣的横店，他更可爱象山的单纯和孤苦孤身一人。

曹盾聊我方：“我我方莫得艺术梦，莫得电影梦，唯一责任梦。”

在这样弥留又寥寂的氛围里，曹盾说起当年从照相干到导演的经验，说起那些炙手可热的作品背后的连城之璧。也说起扫数的艺术和电影，其实齐是责任。“我我方莫得艺术梦，莫得电影梦，唯一责任梦。”就像《东邪西毒》里他最可爱的那句张国荣的经典台词：“每个东谈主齐会经过这个阶段，见到一座山，就想知谈山背面是什么。我很想告诉他，可能翻过山背面，你会发现没什么尽头。回望之下，可能会认为这一边更好。”居安想危

“不行一次步子迈得太大”2019年，《长安十二时辰》热播期间，动作导演的曹盾接管了不少采访，姿色他个性时被说起最多的一些词汇是：社恐、认生、话少……曹盾说，这些词用得齐对，他我方平时连一又友圈齐不大开。“可以省俭不少能量。”曾经面对一份列了72个问题的采访提纲，他用了一根烟的工夫就齐修起已矣，“确凿没啥好说的。”

《长安十二时辰》拍摄短处，曹盾捧着大碗吃饭。

曹盾可爱作念单纯的事。大学的时候学照相，他想的就是一辈子干照相，没想过转型，“作念导演太费神。”他自认个性散漫，不可爱跟东谈主打交谈，导演需要收拾的联系太多，还需要沟通投资资本等一系列复杂的问题，不像作念照相，拍好画面就行。刚毕业那些年，能拍的戏很少，为了多赚一份钱，曹盾同期还作念编剧，这也成为他“居安想危”理论禅的始发地。那时候摆在曹盾眼前的不是下一部戏怎样拍，而是未来的饭钱要从那里来。他半开打趣说，最惨淡的时候，只可靠着“打牌”糊口。在很永劫候没责任后的一天，他和大学同届同学、体裁系的滕华涛在小咖啡馆闲聊。曹盾说，要不咱俩也我方找点题材写，万一东谈主家可爱这脚本，咱俩就保举我方，我能当照相，你能当导演。于是两东谈主跑到史籍大厦一通看书，看有莫得符合的题材能拍戏。临了他们找到了六六写的演义《双面胶》。2005年剧集《双面胶》开机，曹盾取得照相责任，滕华涛取得导演责任。两年后，《双面胶》播成了“爆款”。其后，滕华涛、曹盾和六六络续合营了剧集《王贵与安娜》和《蜗居》。合营时候深入，抱着“玩”的心态，曹盾和滕华涛调处执导了剧集《瞧这一家子》《裸婚期间》，反响齐可以，然而他依然没动过孤独执导的心想。他半开打趣说，调处导演对我方而言“性价比高”，“反响好的话我是受益者，不好有滕华涛给我挡着。”天然刻下的曹盾不会再惦记接下来没戏拍，但正因为经验过无戏可拍的日子，每次前行，曹盾齐是以“半步”为丈量单元，“不行一次步子迈得太大”。即即是作念调处导演的时候，他亦然导一部戏，再转头当一部照相，接着再导一部，半步半步积贮。在他看来，这是一种对我方的保护机制。有更高的容错率，才能走得更安妥。独当一面“团队雕刻得越来越优秀”

在《裸婚期间》之后，曹盾的导演智力已经取得了圈内的招供，来找他执导的花式许多，动作导演的他并不缺责任契机，在时刻上也莫得壁垒。仅仅，他不爱干这事，齐推了。其后，滕华涛决定转型，一心只拍电影。剧集《浮千里》在2012年播出之后，滕华涛找曹盾谈了一次，标明我方拍完这部作品后，决心在电视剧规模“金盆洗手”。然而团队不行散，导演可以扛得住两年不拍戏，底下的团队不行。团队责任存在一个悖论：1，团队无法承担空档期。2，团队不行接管不靠谱的花式。3，团队应该尽可能多熏陶接花式，若是不接，参考1，若是接了，参考2。是以，得有东谈主挑起导演的大梁把团队督察下去。同期，曹盾也靠近着两个遴荐，一是给其他导演作念照相，从新融入另一个集体，另一个就是我方干导演。至此，似乎扫数的推力齐指往一个标的。曹盾开启了导演生涯，2013年播出的《赤子难养》成为他孤独执导的第一部电视剧。

开弓莫得回头箭，独当一面就意味着只可上前走，必须干下去。对曹盾来说，拍戏莫得所谓的“舒畅圈”，他遴荐哪一部戏，什么题材，多大投资，更像是在排兵列阵，但愿全处所不留死角熏陶军队的率领官，方针在前线，每一分时候、元气心灵齐应该是灵验付出。曹盾的中枢团队有三十多东谈主，齐是随着他二十多年的搭档。曹盾一直把他们当孩子、学生一样看待，但愿可以带着团队沿途成长。他说，这种执念来自北京电影学院的校训——“薪火相传”。“东谈主家（团队）把芳华齐给了我，我要负起这个包袱来。反过来，把团队培养好了，他们也能更好地匡助到我。比如我刻下在看演员试妆，我的导演团队就在捋脚本，商议修改，这是团队自愿的生态系统运作。”同期，团队也会尽量为年青东谈主创造契机，饱读舞他们创作。比如《长安十二时辰》有一个镜头，李必说谈：“再也莫得比长安更伟大的城市”，阿谁镜头启动是竖着的，其后才横过来，是新东谈主的现场施展。天然曹盾和照相在监视器看的时候齐不行证据，但照旧为他保留了这个镜头。在曹盾看来，剪掉一个镜头很容易，但同期剪掉的可能是一位年青东谈主的温煦。刻下团队日渐纯熟，连曹盾的特性齐变好了，“年青的时候，我世俗在片场发特性，刻下不发了，团队雕刻得越来越优秀。”尝试挑战“不行只靠概率在世”

冬天套着一件颜色好意思艳的羽绒服，通顺裤；夏天大T恤，一对拖鞋。乍战役起来，曹盾会让东谈主认为严肃缄默，看着还有点凶。但战役深入便会发现，他有着“顽童”般的底色，好奇心和意思点齐很蓬勃。他可爱动物、盔甲、火器，阅读和看片的品种很杂，从漫威、《火影忍者》《小猪佩奇》到韩剧《假面女郎》。他曾经经在火车上连气儿读已矣叶广芩所著的京味眷属演义《放纵津》后，忍不住和一又友共享。“啥齐看，总能接管到极少新东西。”

剧集《赤子难养》是曹盾孤独执导的第一部作品。

在创作题材上，曹盾相同也乐于尝试更多的可能。他孤独执导的第一部作品《赤子难养》是现代题材齐市剧，很猛进度上延续了滕华涛擅长的“话题剧”道路。在“孤独派别”小试牛刀得胜之后，曹盾制作的第二部作品就挑战了新题材，遴荐了民国题材电视剧《毕业歌》。他但愿从“话题剧”中脱离出来，不然，“时候长了详情会酿成竞争。”2015年播出的《毕业歌》关于曹盾和团队来说很有预想，为他们积贮了日后拍摄古装剧的申饬。此前，曹盾的履行题材作品多是实景拍摄，但民国题材就需要在影视基地拍，服化谈、背景摆设也和履行题材的条目有很大不同。在《毕业歌》之后，曹盾拍摄了第一部古装题材作品《九有·海上牧云记》。

《九有·海上牧云记》剧组盘曲各地，历经山川大河，在沙漠、雪山、草原实景地取景。

古装剧给曹盾带来了前所未有的崭新感。拍《九有·海上牧云记》时，剧组盘曲各地，历经山川大河，在沙漠、雪山、草原实景地取景，曹盾可爱天然的环境，东谈主少、景好意思、地方大。剧组在新疆转了四个景，从那拉提到特克斯，从特克斯到博乐，从博乐到乌尔禾，再再行疆转到4500公里除外的象山，再去横店，再去南京，再回象山。全组那么多东谈主，像大篷车一样迁移。以前在城市里拍齐市剧，寻常巷陌的实景拍摄，需要稀疏消耗创作元气心灵，需要有责任主谈主员在现场“督察秩序”，阻挡跟过往的东谈主流、车流打呼唤，让拍摄现场保持自在。古装的置景相对阻滞而自在，可以专注我方的责任，不会被其他东西漫步。再其后，随着《长安十二时辰》出乎偶然的爆火，看似是运谈遴荐了曹盾。但在他看来，一部作品的得胜，不行只依靠题材，更要练兵，练团队，要在资金和时候的可控范围内，将每一个经由作念到富有好。“这就像打牌一样，牌好是概率，但不行只靠概率在世。若想生涯得永远，要学会牌好的时候多赢极少，牌差的时候少输极少。”平缓抉择“不要认为哪儿哪儿齐是钱”从《长安的荔枝》开机到播出，在断断续续一年半的专访中，曹盾其实一直聊这些：别停，往前走，徐徐走。“好多东谈主齐倒在鲤鱼升龙门上，跃不上去就掉在异度空间了。”曹盾算了一笔账，一个导演的最好创作人命若是是从30岁到60岁，前十年基本是生手期，能孤独执导之后只剩下20年，按两年三部戏的节拍算，可以拍30部作品，再算上半途不可展望的成分，保守揣测也就是20部作品。时候如斯稀缺，怎样遴荐脚本就变成了最进犯的事。《长安十二时辰》曾经播出就成为爆款，那时摆在曹盾眼前的演义堆了“一个立方米”，也有径直花钱来砸他的花式，这些齐没能将他裹带。曹盾的主动权多了，语言权大了，相应，他的遴荐更感性了，“莫得遴荐的时候，有契机就想收拢，拍了许多戏齐是在重叠，莫得卓越。”到了《长安的荔枝》，曹盾关于影视行业有了更多的想考。“长安”+“马伯庸”，最初天然是他感意思的组合，但这部戏之是以引诱他，更深的原因是，这个行业的出息到底是什么？有莫得更多盈利可能性，可以反哺到创作中？不搞定雇主赢利的问题，只会让创作资本极少点被压缩掉。而在《长安十二时辰》之后，曹盾吞吐看到了这种可能性，影视关于拉动地方文旅的后果超出了他的设想。“从另一个角度说，若是通过一部作品，让世界各地种荔枝的业绩者齐可以来引流、受益，亦然一件有预想和价值的事。”曹盾很平缓，在他看来，改日影视投资可能会缩水，他不但愿团队只可拍有钱的作品，“居安想危”，这是他一贯的行为准则，“同期也想让剧组平缓一下，不要认为哪儿哪儿齐是钱。”投资大有投资大的拍法，比如《长安十二时辰》中的打斗长镜头，对背景、退换、演员等各方面的条目齐极为精确，其中任何一个圭臬出了问题齐需要重拍，失败率高容错率低，资本天然也就上去了。相同，钱少也有钱少的目的。比如《长安十二时辰》能搭景，但投资唯一它十分之一的剧集《您好！母亲大东谈主》，奈何收复90年代的生活氛围？团队要想目的，找一些只剩老东谈主的留守村，年青东谈主齐走了，没太大变化，那这个景就算过关了。在创作上，曹盾自认也有不行洋洋万言的“短板”，比如像《县委大院》这类阐扬公事员的题材，抑或是《山海情》这类展现现代期间激流的剧集，“要怎样展现一个日常东谈主+地方官的形象，我认为很难把捏，对我来说这样的东谈主物太生疏了，不行透澈凭设想来拍。”“你有一个方针在那里，需要20步完成，这其中的每一步齐尽头进犯，齐要有价值。”曹盾说，“但愿我像伊斯特伍德一样，到了90多岁还能有膂力，不糊涂，一直在拍戏、在抒发，永远保持创造力。”拒却标签“我是不擅长，但我想试试。”

拍完《您好！母亲大东谈主》之后，疫情启动。曹盾与其他导演调处执导了抗疫题材电视剧《在沿途》。这是一部带有较着期间思路的作品，同期，也给团队带来了某种脸色默示，“那时因为疫情原因，许多剧组齐莫得戏拍，我们开工了，对团队是一种信心。”《在沿途》于2020年9月播出之后，主旋律题材作品成为那时最火的题材。曹盾开拍了军事题材电视剧《和平之舟》，他但愿不要离创举作的中枢性段。在此之后，曹盾回到了我方最熟悉的历史题材，执导了剧集《广州十三行》，“对我方最擅长的规模照旧不行废弃。”

待播剧集《广州十三行》是曹盾熟悉的历史题材。

在这样多题材之间穿梭尝试，源于曹盾尽头不但愿过早地给我方贴上某种类型或立场的标签，那样会错失许多契机。以致“过早”这个保守的修托辞在他看来，齐是过剩的。他但愿尝试多样我方感意思的故事，比如在最新作品《长安的荔枝》中，曹盾尝试了以往鲜有触及过的笑剧立场。迈出这一步，对他而言绝非一拍脑门的冲动。一方面，他告诉我方，不论关于创作家照旧不雅众，一部作品“快活”詈骂常进犯的元素，“粗放”不时更具感染力；另一方面，他也在阻挡质疑我方，废弃了以往团队擅长的所谓镇静、小巧的预备，不再执着于复制得胜申饬，而转作念一部相对冒昧的戏，心里是没底、困难安全感的。“这个过程会赓续想缩且归，然而若是紧抱着往时不放，那就成了自知之明，老是要走一走的。”而他刻下正在拍摄的《四十七》，则是一部“偶像+动作”立场的作品。接下来，他还将要执导一部展示现代女性30年景长史的剧，即便之前泄漏过许多雷同的优秀作品，但曹盾依然彷徨满志，“我是不擅长，但我想试试。”在泰半的时候里，曹盾以“躺平”为东谈主生准则，“不要把我方搞得那么弥留，压力那么大”，在剩余的小半时候中，他又慎重严慎、谨言慎行，这泰半的顺从其好意思，被小半的严实奋力督促着，以我方的节拍高兴孕育着。“每一部戏搞定一个问题，不要敬小慎微，也不要步子迈得太大。方针就在那里，有东谈主但愿可以鲤鱼升龙门，一把力跳往时，我认为，徐徐蛄蛹（方言，指转移）往时就挺好。”若是说慎重奋力繁忙专科决定了一个导演的“下限”，在曹盾看来，让又名导演到达优秀“上限”的是设想力和常识储备。他很佩服诺兰的设想力，可以拍出《盗梦空间》和《奥本海默》中那么多奇特新颖的镜头。曹盾从小接管的是“我是一颗螺丝钉，那里需要往哪儿安”的锻练，“顺从”和“万金油”是最进犯的智力，反而没东谈主谨防培养“设想力”，比如在《长安十二时辰》中，他主打的就是一个“实”，具体到连每一扇窗户的朝向齐严格作念到“有史可循”。然而他也擦掌摩拳，“若是给我一个《盗梦空间》的脚本，我也很想望望我方可以拍成什么样。”享受过程“等新作品落实了，到时我们再聊。”

2025年6月3日，北京，盛夏燥热，距《长安的荔枝》上线还有四天。

在这一天的超前不雅影会上，《长安的荔枝》第一次面对不雅众。现场，有防备不雅众发现，埋藏在《长安的荔枝》中庸《长安十二时辰》彼此呼应的小小伏笔，《荔枝》中出现了和《十二时辰》里为曹破延剃面的“剃面匠”，这个变装不仅由并吞个演员演出，在交谈中，他还尽头说起了“天宝三载上元节”“那日来的一位客”等信息，呼应了“张小敬”这一东谈主物。天然两部作品开播足足出入了七年，但在“长安”的历史背景下，两个故事的时候线是重合的，宛若“闾阎重游”。

《长安的荔枝》手绘海报。 画图 新京报记者刘玮

对曹盾而言，作品的放置已没那么进犯。拍戏就像过日子一样，一年又一年。一部戏的放置唯一三个：好、坏、神不知，鬼不觉。拍摄过程中的乐趣却有许多档次，丰富多彩。无谓过于迟滞去保存一朵花，因为娇娆的花朵会一齐怒放。计议期间的一次次推翻、重建，拍摄中的新场景、画面结构，就算是收工后，慢悠悠走在回村的路上，看着双方的树从发芽到落叶，嗅到雨中湿土的气味，齐是一种乐趣。《长安的荔枝》上线时，曹盾已经回到山东片场，启动了新剧的拍摄。“等新作品落实了，到时我们再聊。”时空交错中，他仍是昂首看路，垂头拍戏。

新京报记者 刘玮

裁剪 黄嘉龄

校对 杨利 体育集锦